高考结束，同学们回到学校参加毕业典礼，拍毕业照。

出人意料的是，海也来了。

他面色青灰，身体消瘦得厉害，我搀扶他的时候，明显感觉到了他的呼吸很急促。我去图书馆查过资料，知道这些都是败血症的症状。

我的眼泪在眼眶里打转，死死地咬住嘴唇不让它流下来。

他说：“马马也，你又不是见到鬼了，瞧你那个样子，别这么怂好吗？”

我勉强笑笑，但肯定笑得特难看。

他说：“我病情控制得不错，不过今天我是偷跑出来的，一会儿还得回去。”

他轻轻拂开我的手，示意我说他很好，然后就走进了人群，就像是从来也没有离开过。

我有很多话憋在胸口，却又不知该从何开口。一转眼的工夫，他就又不见了，好像从没出现过。

就连班级合影的时候，他也没再出现。

最后一次见到海，是在医院里。

他被隔离在那个小小的白色房间里，病痛的折磨让他瘦脱了形。

我穿好隔离服走进了房间。

他听见有声音，微微张开眼睛，看到是我，费力地笑了笑。

他轻轻地说：“马马也，我以为这辈子再也见不到你了。”

我佯装生气地故意背对着他，其实是在偷偷抹眼泪，我说：“你丫别扯这些乱七八糟的，不就是有点小病吗，你要不赶快好起来，我就看不起你。”

他勉强支撑着想要坐起来，我赶紧替他把床头摇起来，又垫了一个枕头。

他说：“马马也，我自己的身体，你们谁也瞒不了我。我倒是挺放心不下你的，你脾气太执拗了，不要总是跟你爸还有你继母对着干，你试着跟他们一起。咳咳咳……”

话没说完就是一阵咳嗽。

他从床边的柜子里拿出一个盒子，递给我说：“你要是见到她，替我把这个东西送给她。本来打算毕业那天跟她表白的，谁知道这一病，就错过了。”

我说：“这还不简单，我带她来看你，她会来的。”

海说：“不用了，我没法再给她什么承诺了，也不想成为她的负担。我最后一个愿望，就是希望她一辈子都过得幸福。我有一段没有遗憾的初恋，我很知足。我现在能做的就是不去打扰她。”

这个傻瓜，一直怕成为别人的负担，一直笑嘻嘻地活着，任何事情都装作不以为意。他总是说，这世上没有了他，或许会变得好一点点。如果没有了他，别人好不好我不知道，但他至少改变了我对这个世界的看法，让我学会了看到生活中的美好，让我看清了阴霾和阳光的界限。即使身处阳光照不到的阴暗角落里，也要面带微笑地朝着阳光的方向大步奔跑。

2001 年 8 月 13 日，海安静地离开了这个世界，他的笑容永远定格在了十八岁的那个夏天。

海是我这辈子第一个愿意拿心交换的朋友。

也许有一天，我会老到自己都不记得自己是谁，但他的微笑我会永远记得。

那个招牌式的干净的微笑。

在出入境办事大厅的宣传栏里，那张熟悉的面孔微笑地看着我。

过往一切又清晰了起来。

岁月似乎并没有改变什么，照片里的她依然会让人有一种想要安静下来的感觉。

我终于找到了她，这一别就是十五年。

不知道海会不会怪我，过了这么久才找到她。

我排到她的窗口，她例行公事地翻开护照，又抬头看了我一眼。

不知道她有没有认出我来。