时有所需，必有所为。

在新冠肺炎病毒肆虐之时，武汉，这座英雄的城市，让世界的目光在此聚焦。

无数的志愿者前赴后继，逆向而行，在这里，尽己所能发挥着光和热。

披上战袍时，他们是我们眼中一个个顶天立地的战士。脱下面罩时，他们也是父母眼中被呵护关爱的孩子。

庆阳小伙徐志博

徐志博，甘肃庆阳镇原县的小伙，疫情爆发后，身处武汉的他，提前退掉回家的车票，隐瞒家人，加入到志愿服务的团队中，连续20天的工作中，亲眼见证了被病毒侵蚀下忙乱而又寂静的武汉，目睹了生死离别，感受了中国奇迹带来的震撼和力量……

这是一段不能被忘却的记忆，有恐惧、悲痛，有温情、牵绊，有团结、力量，有希冀、欣喜……凡为过往，皆为序章。记录下来，只为更好的理解活着的意义。

退票留守

3月14日，记者联系到徐志博时，他已经复工，做网络授课。

徐志博，1992年出生于甘肃庆阳市镇原县，2011年考入武汉大学电子信息科学专业，2014年转专业到软件工程，2016年本科毕业后去了外地，一年后又返回武汉工作。

“在武汉生活了7年，对这座城市有着很深的感情，朋友们开玩笑说武汉是我的第二故乡。”徐志博毫不掩饰自己对武汉的喜爱之情。

徐志博的工作单位是上海一家医疗器械设备公司。“今年1月15日之前一直在上海总部进行培训，心心念念想回武汉，然后准备买车票回老家过年。”当他将1月15日返回武汉的消息告诉远在镇原的妈妈时，妈妈让他直接从上海回家，武汉疫情很严重。

徐志博的母亲是镇原县的一名医生，“妈妈在院内感染科工作，她对传染病这些信息都很敏感。”但在当时，徐志博总感觉母亲是小题大做，所以，那段时间妈妈一天几次打电话催他回家，每次他都敷衍反驳，根本不当回事。

1月21日单位放假，他买好了1月23日回家的机票。但在最后一天上班途中，坐地铁看播放的2003年非典期间的纪录片，才真正觉得事情比自己想象的要严重的多。

徐志博女朋友的父母都是医护人员，一家人原本计划要回湖北十堰老家过年，在1月22日被紧急调配，去支援发热门诊，“她爸爸是心内科主任，却去发热门诊，说明疫情发展的速度之快。”病毒肆虐，武汉城市一片忙乱。徐志博也慌了，不敢回家了，“奶奶年纪大了，妈妈的肺不好，再加上回家要从武汉坐高铁到西安，再从西安坐大巴，万一被感染把病毒带回家，把全家人都传染了，就难以饶恕自己。”于是他赶紧退掉了火车票、汽车票，也退掉了回武汉的返程机票。而此时退票，国家还没出台相应政策，他所有退票都是扣除手续费的。

他想安稳地呆在武汉。但这一夜，他远在千里之外的父母、奶奶和妹妹一夜未眠，他们祈祷着他的平安。

志愿服务

武汉，确实生病了，要“封城”了。

1月23日10时，一座上千万人口的大城市关闭了对外通道，全市地铁、城市公交、轮渡、长途客运全部停运。80分钟后，鄂州铁路车站关闭。再后来，黄冈、荆州、黄石、恩施、孝感等湖北地市相继封城。

疫情以猝不及防的速度发展，不断蹿升的感染病例数字，突然增长的死亡病例人数……整座城市陷入恐慌之中。

此时的徐志博坐不住了，要当志愿者，去帮助自己所爱的城市，“如果不去做出一点贡献的话，我会无法原谅自己。”疫情让他对这个城市有了新的归属感。

“我先去了武汉市第三医院光谷院区发热门诊，问收不收志愿者，医院护士帮忙联系了院党委，党委婉拒了。然后去了湖北省中医院发热门诊，也被婉拒。”医院里到处是患者，医护人员穿着全套防护装备忙来忙去，护目镜后全是汗水。有一个医护人员看到他时，催促着说“快出去，没事不要来发热门诊。”

疫情很严重。在医院当志愿者的事没成，但单位有多台CT、DR医疗设备支援抗疫，需要及时安装，他是网络工程师，非安装人员，作为单位内部的志愿者成功加入到安装组，进入汉口医院协助安装设备。

当时汉口医院已经是肺炎定点医院，许多人都是从晚上排队，排了一个通宵。门诊大厅的叫号器已经叫到800多号，但还有很多人没排到号。

“CT设备有两三吨重的机架，还有很多箱小部件都堆放在医院住院楼后门处，只有五个人在安装，需要装上脚轮一点一点推挪进去。”当时医院患者人挤人，肩碰肩，谁也不知道会不会被感染，“只能碰运气了。”此时的徐志博已经将感染的风险置之度外，只希望将设备早点安装完，帮助更多患者。

徐志博说，“在距离生死最近的地方，目睹了死亡，鲜活的生命就这样戛然而止，离开人生，如果不是亲眼所见，根本不知道病毒所带来的创伤有多悲伤，有多残酷。”

寂寞年夜饭

封城后的武汉是静默的，仿佛进入了一场漫长的梦境。街道空荡，人迹萧条。

“我一遍遍问自己，这是呆了7年的城市吗？这个城市从来不知道什么叫安静，一直都是人声鼎沸，车流不息。光谷广场、江汉路，任何时候都是摩肩接踵，走都走不动。但现在，除了璀璨的灯光外，想找个人很难。”徐志博突然很想念热闹的武汉，想念往日讨厌的堵车样子，想念那种喧嚣和热气腾腾的烟火气。也想念着，一大早端着热干面边赶着上班边吃；春暖花开时，那些古朴的高校教学楼在樱花中若隐若现，处处充满着青春的朝气和活力，他畅游其中。

这一切，都被按下了“暂停键”。

每天奔波在医院，但晚上下班回去后还要像没事人一样和家里人视频，由家人指导做饭。

“做什么菜，需要什么调料，都是家人在通过视频传授。第一次米饭做成了粥，但菜品色香味俱佳。”每次菜出锅时，他都忘不了拍个照片，发到家庭群里炫耀一通，“由于厨艺大增，同事都说等瘟疫疫情结束，他们要来尝尝我的手艺。”

“每天做饭时，我要强撑着笑脸，告诉他们我很好，武汉也很好，让他们放心。”善意的谎言，背后更多的是因为爱。

“我必须撒谎，妈妈身为感控的从业者太清楚这些风险了，家人都太担心我了，如果跟他们说了实情，他们会不顾一切地来武汉，这些绝对不能发生的。”

自己身处疫情中心，不让家人挂念，但每天也担心家乡。“每天打开疫情通报的页面，先看一看庆阳镇原县——零病例，就会长长地松一口气。”

知子莫如父。从徐志博的疲态和刻意隐瞒中，父亲徐弘感到了他在武汉的工作并不轻松，武汉真实的情况也并不好。后来在父亲的再三“逼问”下，徐志博才如实告知，他在当志愿者，在医院安装医疗设备。

“他的谎言一层层被揭穿……他是怕我们担心而隐瞒了真相，而我们却在知道真相后相拥而泣。”徐志博的父亲徐弘说，得知真相的那个晚上，家里人为留守武汉的儿子再次揪心不已。

除夕的武汉，单调而凄凉。在完成一天的安装工作后，精疲力尽的徐志博一个人回到住处，煮了一锅小火锅，打开视频和家人拜年、聊天。

“这是我第一次、一个人的年夜饭。以前总想着什么时候能够在武汉过个年，带着家人去长江边看夜景，能够拉着女朋友的手走街串巷，可终于在武汉过年了，却是自己一个人……。”徐志博第一次对生命有了新的认识。

安装好设备留个纪念

累得坐着就能睡着的同事

见证奇迹

从1月23日到2月11日，20天时间，徐志博和同事先后辗转在光谷三医院、武汉豹澥卫生院、火神山医院、武汉汉江方舱医院进行CT、DR等医疗器械设备的安装和调试。

由于是大型设备，运送安装比较困难。“运输中，有些街道两旁有树过不去，我们爬上树，锯掉障碍树枝才让车通过；而有些设备由于医院人多，不方便进入，直接从墙外用吊车吊进医院。”徐志博说，此前他没经历过没遇到的都在这里发生了。

期间，1月26日的一个小插曲让他们虚惊一场。由于汉口医院感染人数多，他们完成了CT设备的安装调试后，几个同事赶紧躺上去让影像科主任帮忙扫描，期间有一位同事的影像上有得过普通肺炎的痕迹，把大伙吓坏了。后来又找医生仔细看，确认无误后，大家的心才算安稳了。

每天身处疫情中心区，也要学会调节心情，“刚开始很惊恐，后来看多了也平淡了，同事们干活时也会说说笑笑，努力不去想疫情。”徐志博说自己学会了淡定。

火神山医院的建设速度震惊了世界，从1月23日宣布筹建到竣工交付，一共只花了10天时间，而医疗设备安装也创了一个先河。

徐志博向记者讲述：2月1日凌晨，当时的火神山医院还在紧锣密鼓施工中，设备进场的时候，道路不通CT机架进不了场，只能用吊车从空中吊了进去。在安装机架时，四周的墙都还没有砌好，上方的钢结构电焊电火花四溅，“这也是世界上第一次有大型医疗设备在医院还没竣工的时候进场。”是调侃也是事实。

疫情就是命令，为了生命，必须争分夺秒。他们医疗设备安装也仅用了36小时。

徐志博说，火神山医院的建设让他想到一个比喻，“有人把中国人比作蚂蚁，一只一只并不起眼的蚂蚁，可是当这些蚂蚁聚集起来的时候，却是连最凶猛的野兽也要畏惧的力量。”新冠肺炎疫情让世界再次看到了中国人的凝聚力量。在施工现场，看着即将竣工的火神山医院时，徐志博内心澎湃汹涌，祖国强大的自豪感和骄傲感油然而生。

全副武装准备出发

疫情，让我们每个人重新遭遇了一个新的世界，一个与以往不同的世界。如何面对自己的内心，是一种选择。

心之所向，路之所往。正是和徐志博一样逆流而上的年轻一代，用他们的肩膀承载起当代青年的使命与担当。用勇气与坚持，将寒冰融成春水，滋养寸土，成就春暖花开。

采访结束时，徐志博告诉记者，这20天志愿服务是他人生历程中最为值得骄傲的日子，也会沉淀成一生的财富，激励他前进。

他还告诉记者，武汉已经到处春色盎然，在林荫路上、石板的夹缝里，甚至水泥地的缝隙间，长出了绿油油的青草，春天已然来临……

文丨掌上兰州.兰州晨报记者 欧阳海杰

图丨受访者提供

编辑丨张海龙