远去的煤油炉子

--作者：贾俊杰

在上世纪八九十年代，边远地方的学生上了中学就得住校或在校外租房住宿。为了便于做饭，每位学生必须购置一个煤油炉子。

我也不例外，在升入初中时，家人给我购置了一个绿色的圆形的煤油炉子。其构造较为独特：最下面是油壶；油壶上面是灯盘；灯盘周围是灯芯(有十二根）；灯盘一侧是能够上下移动的旋钮；灯盘之上套有内外双层的导风罩；最上面是托盘，用来放置锅具。

做饭点火时，先取掉外部导风罩，然后用火柴把一根根灯芯点着，再下来套上导风罩，并把火苗调到一定程度。当红蓝相间的火苗从灯盘里往上窜，并不断舔着锅底时，锅里就嗞嗞地响起来。随着锅子周围蒸汽缭绕，夹杂着煤油味的饭香就在房间里逐渐漂溢开来。

做完饭灭火时，只要把灯盘一侧的旋钮往下旋转几下，待火苗调到最小程度时，用嘴轻轻一吹火就灭了。

煤油炉子用的时间一长，捻子最上端就烧焦老化了。这时，就得用剪子剪掉烧焦老化的部分，否则火力不强会影响做饭。捻子烧焦老化剪上两三次之后，会变短而吸不着油盘里的煤油。这时，就要买来棉线搓新捻子更换。更换捻子看似简单，实则非常费劲。先将一团棉线平均分成十二小份，然后把每一小份棉线反复搓揉，待搓揉好捻子，就把旧捻子从底部逐一抽掉，随后把新捻子一端系在穿有细线的大头针的线头上，最后把大头针从灯芯孔里插进去，并轻轻一拉，捻子就穿出来了。如此反复十多次，更换捻子的事才算大功告成。

为了确保煤油炉子经久耐用，每隔两三周时间，我会抽空把其炉子彻彻底底擦洗一遍。擦洗后的炉子锃亮如新，用着极为舒服。

时光匆匆。一转眼，已进入二十一世纪二十年代。随着时代的发展，如今，大部分中小学校修建了食堂，学生吃饭再也不需要自己动手做了。即使部分校外住宿生做饭，也用的是简便快捷的电锅、电磁炉等现代化的灶具。随之，煤油炉子渐渐被人们遗忘。但当年伴我生活、成长的那个煤油炉子一直令人难以忘怀。每当我做饭或吃饭时，脑海里会浮现出往昔用煤油炉子做饭的情景，其鼻孔里也会飘过一股煤油味夹杂着饭菜的香味。那是浓浓的时光之流的味道。在漫漫人生征途中，只要用无尽的思恋来安暖其味道，我们会拥有一个丰盈的今天，抑或拥有一个灿烂而美好的明天……

(甘肃岷县二中，贾俊杰)