我想象着拿着第一个月的工资拍在她面前和她说：“以后每个月我都要拍这么一点儿钱在你面前，虽然就这么一点儿，但我拍在你面前了，就不打算拿回来了，滚出去资本主义吧你！”

我兴冲冲地回了家，看着凌乱的房间决定好好打扫一下。

每个角落，都不能放过。

一定要在她回来之前完成，亮瞎她的双眼。

我洗了烟灰缸，刷了茶壶内壁的茶渍，收起了夏天用完一直没收起来的风扇。

扫地，拖地，再跪下来用抹布抹地。

把前几天的碗都刷了，还煮了一锅饭。

心想着家里还有两份速食牛排和咖喱酱，晚餐一定很美味。

但直到晚上七点，她还是没回来。

我把牛排也煎好了，咖喱酱汁也热好了，她还是没回来。

我开始感觉不安。打电话给她，没人接。再打，还是没人接。

我决定去她上班的地方找她。快十一月了，晚上已经明显感觉到冷了，我心想着得给她带件外套去。

打开衣橱，我傻了。

衣橱空了！她走了？

我不停地给她打电话，她一直是关机。

我摊在地上止不住地哭，也不知道在哭什么。

当时还不知道悲伤，只是一种惊慌。

我开始给她发短讯，无数条短讯。

愤怒地、沮丧地、痛苦地求她别离开我。

半小时后她回来了。

“傻瓜，怎么了你？发那么多条莫名其妙的简讯！”

“你怎么走了，你怎么就这么走了？”

“我没走啊！我中午回来了一趟。快冬天了，我把快要穿的衣服都送去洗衣店了，放在衣柜里都有味道了！”

“那你怎么不接电话啊？”

“我故意的。我不想接。我心想，这么晚给我打电话，肯定又是告诉我你在哪家餐馆喝酒吧？你哭了？”她盯着我的眼睛。

“没，我只是眼睛有点儿涩涩的而已。”

“你的眼睛一直都是色色的！”

我顾不了那么多了，我抱着勒死她的决心抱紧她。

那晚像是有惊无险的劫后重生，像是世界末日的恐慌被粉碎。一切美得不像话。