我们许多人，都曾因为爱情，有过各种孤独的经验。

或许是恋人未满的求之不得，或许是相隔千里的望穿秋水，或许是如影随形的貌合神离，或许是挥手告别的凄风冷雨。

常常把压箱底的自尊心都堵上，却终归躲不过大病一场。

大学第一次见面，我就对G学长一见钟情。

他穿着白色T恤，架着黑框眼镜，眼睛一弯，笑起来无限柔软。

作为一名出色的学长，他成了我们的班导，带着我们开启大学的辗转。

新生交流会的结尾，G问我们还有什么问题，我组织了千言万语，出口却话不成句：“总是道不出想法，总是紧张恐慌……”

他宽慰一笑，说这没什么大不了。

从此以后，我假借学习的名义，理直气壮地和G学长展开各种话题。

翻看他的空间，阅读他写的字句，甚至和他名字相关的任何段落，读起来都会让人心跳不已。

机缘巧合的班级活动，让我们又凑到了一起。

G学长问：“这回心里还慌吗？这活动让你办，能行吗？”

我硬着头皮说：“没事，走起！”

谁知道信誓旦旦的笃定，到头来还是搞得身心俱疲。

看着赶场救火的G学长在讲台上眉飞色舞地海侃，眼睛里藏着光芒，自愧不如的我恨不能钻到地心里去。

活动过后，竟也增加了交集。聊得多了，暧昧都变得容易。

从图书馆的不期而遇，到社团活动的结伴出行，最后成了欠了几顿饭的交情。

我厚着脸皮问G学长什么时候还清，G说择日不如撞日可行。

紧张的我，在席间一直犯错。

换了各种装扮以致迟到，我很抱歉，他说没关系。饮料不小心推翻，我很抱歉，他说没关系。刀叉弄得刺啦作响，我很抱歉，他说没关系。点了一桌子东西，却吃的很少，我很抱歉，他说没关系。

回到宿舍，我打电话给G，表明感谢，也聊起了过去。

末了，我想交流学习下各自的家乡话。

G问想听什么，我说随便都可以。

电话那一头若无其事说了句，我好钟意你。

假装听不懂粤语的我挂了电话，整个走廊都晃动在心跳声里。

所有的等待，好像都在那一天过后水到渠成。

不用再假借节日的祝福“别有用心”。每天早晨都有人工闹钟，每天夜里总伴着晚安睡去。

戴着G学长送的手链，考试、面试似乎都被开光加持。每次一生气跑出去，总有人默默地紧随其后。每次风尘仆仆回来，无论风雨多大，总有人等在那里。

从大学走上了社会，最后，我们还是没有在一起。

说好一起庆祝的生日，我却发着脾气说分开一年。现在距离一年还有4个月零9天。

念旧似乎是我们与生俱来的痛点。常常令人分裂成疾，久病未愈。

我们会将旧物保留在角落里，偶尔翻出来仔细端详。

我们会给通讯录里的所有人都送去节日祝福，却唯独有一条消息无处安放。

我们会对自己下很多警告，却抵不住想起某人后的上扬的嘴角。

我们会每天道出早安晚安，听到孙燕姿时，依旧会跟着歌词感叹：我等的狗，在多远的未来。

爱情里，终归要大病一场。梦见了死神，不知何时才能再见到主治医生。