中国甘肃在线庄浪讯 晨光未破晓时，陇东高原的脊梁上已传来细碎的脚步声。庄浪公路段的养护工小王紧了紧反光背心，手电筒的光束刺破子时的浓雾，沿着国道G566线一寸寸扫过。他弯腰捡起滚落在路肩的碎石，手指触到沥青路面上一道细微的裂缝，像老中医把脉般俯身记录——这是庄浪公路人一天的开端。

卯时·血脉的唤醒者。当第一缕阳光染红梯田时，橘红色养护车已停驻在K36+300处。养护工人们手持铁锹清理边沟淤沙。新入职的小唐握着灌缝枪，将160℃的沥青精准注入裂缝，蒸腾的热气在他安全帽上凝成白霜。

午时·守望者的眼睛。正午阳光和煦，监控大屏前安全应急的小沈目光如炬。突然，监控画面闪过碎石坠落的轨迹。“边坡落石！”对讲机炸响的瞬间，橙黄色预警灯已在路上旋转。党员突击队冲进扬尘，无人机呼啸升空。两小时后，当清理完毕的落石区重新划上标线，小米的盒饭早已凉透。这样的“突袭”，尤其是在汛期，他们要应对十余次。

申时·大地的缝合师。暴雨初歇的午后，机械轰鸣震碎了韩店大桥的寂静。水毁抢修现场，三台挖掘机正将吨级巨石推入冲垮的路基。“标高再降20公分！”技术员举着对讲机嘶吼。他的雨靴陷在泥浆里，测量数据却精确到毫米。远处，压路机在新铺的级配碎石上来回碾压，74岁的赵大爷端着茶缸感叹：“这些后生，比耕地的老黄牛还扎实。”

酉时·文明的梳妆匠。暮色浸染时，“党员示范岗”的邵站长带着万泉的养护职工们清理排水沟里的塑料袋，割草机将路肩蒿草修剪成笔直线条。“以前觉得公路人只会修路，”杂货店老板老陈递过矿泉水，“现在连咱门口堆的柴火垛都帮着规整。”夕阳把他们的影子拉得很长，融进了“美丽公路”宣传栏里新贴的《路域环境公约》。

亥时·星火传承者。当北斗七星垂挂养护作业点的屋顶时，会议室仍亮着灯。翻开《党的二十大报告辅导读本》，墙上的“党员责任区示意图”被夜风掀起一角。“今年要建立应急巡查站，”他的钢笔在笔记本上沙沙作响，“明天去关山路段，得看看应急物资储备情况。”值班室，星星点灯划过夜空，像一颗流动的星子。

子夜时分，庄浪公路段的十二时辰，是几十余名职工用脚步丈量出的安全线，是党旗插在抢险车头的誓言，更是陇东大地上永不停歇的脉动。当晨光再次染红梯田，那道橘红色的身影，又出现在了蜿蜒的国道线上。

（通讯员：王静）